Папа умер в 1955 году, в марте.
Март в Брянске ещё не весна, но уже и не зима…
На моих пятилетних ножках великоватые мне валенки с галошами делают так: хлюп, хлюп, хлюп…
Я так же хлюпаю носом и высмаркиваюсь в подол маминой юбки.
Мамина сестра, которая приехала на похороны, недовольна моим поведением.
Ну что же, я её поведением тоже не очень-то довольна.
Она шушукается с моей мамой обо мне.
Подслушиваю, подглядываю за ними, как кот Васька, но не мурлыкаю, а тихонько плачу.
Я должна ехать с моей…